Das árvores até as folhas.

Subiu-me com os olhos degustantes quase sombrios convidou-me a folheá-la.

Viu-se empilhada sobre a estante do meu ego, vez em nunca pegava e a lia;

Letras aos montes, não me dava ao trabalho de seguir as retas das frases longínquas, escolhia no instinto duas as três palavras, para mostrar meu conhecimento.

Já havia lido outras páginas e páginas, jamais como tais palavras, que pela sequencia supus até que confundia tais adjetivos embaraçados.

Fazia-me questionários em silencio, e eu me divertia a imaginar e responder a sabatina agoniada, me envergonhava e até me embaraçava, mas jamais saia sem minha resposta tão calada.

Ela tinha suas varias formas e insistia que eu adivinhasse todas quantas quisesse usar em um só dia.

Eu tão só, me angustiava noite e dia todos sem tirar um em sua companhia. É de mim, fazê-la de ensinamento para as minhas ciências, ela assim se compadecia, e ao me ver poeta, dava números as minhas poesias.

Ela se perdia em sua memória e eu em minhas lembranças, ela já era toda escrita e eu e resma de papel em branco, enquanto eu lhe apagava e ela me escrevia, e nunca lhe faltava tinta...

Dei-me conta de que sem esquadros e retilínea me arquitetava, traçava seu ângulo obtuso nas orelhas de minhas páginas, assim meu ouvido tapava e como cavalo brabo me conduzia;

Eu degustava amontoa-la só pra depois escolher lhe  para noite inteira sobre a cabeceira, mas antes como reza decorada folheava, até abrir ao meio sobejava mais palavras, e ela me causava curiosidade pra mais algumas páginas, ora que a muito já lhe havia lido por inteiro.

Trocávamos nossos papéis, escrevíamos alguns versos, ela quase resistia a prosa, mas eu lhe arrancava as palavras, forçava as suas mãos a me escrever-me em linha reta, e ela sempre se embalava na minha poesia escrita toda com cuidado para que lhe soasse como melodia, assim ela se descabia pra que só eu coubesse nela.

Desde então nós deixamos de ser volumes únicos, ela era meu conteúdo e eu era o seu conhecimento, nos afirmamos verdade cientificamente comprovada, nos misturamos, e nos tornamos uma enciclopédia.